天使的徬徨

作者：楊瑪利　2004,5,15 ／第299期

為什麼富裕的台灣，營養午餐竟成為許多中小學生，一天中最重要、甚至是僅有的一餐？是怎樣的社會讓小學生間聊天的主要話題，竟是誰又有了新媽、新爸？有的是貧窮，有的感覺被遺棄，有的是文化刺激太少，愈來愈多下一代在徬徨中長大。在知識競爭的未來，下一代的學習邊緣化問題，應如何正視？該如何解決？

閱讀可以拓展孩子的世界。

最近在台灣的中小學教師圈，流傳著一篇文章——「紐約的雪」：

「紐約位在寒帶，所以冬天常有大風雪，撲面的雪花不但令人難以張開眼睛，甚至呼吸都會吞入冰冷的雪水。有時前天晚上還是一片晴朗，第二天拉開窗簾，才發現已經積雪盈呎，連門都推不開了。

遇到這樣的情況，公司行號會停止上班，學校也透過廣播宣佈停課，可是令人不解的是，唯有公立小學，即使那雪已經積得難以舉步，卻仍然開放，只見黃色校車，艱難地在路邊接送小孩子，老師們則一大早就噴著白煙，鏟開車子前後的積雪，小心翼翼地開車去學校。

據統計，十年來紐約的公立小學，只因為超級暴風雪而停過七次課。這是多麼令人不解的事，犯得著在大人都無須上班的時候讓孩子去學校嗎？小學的老師也太倒楣了吧？

於是每逢大雪而小學不停課時，都有家長打電話去罵，妙的是，每個打電話的，反應全一樣——怒氣沖沖地責問，再滿口道歉、笑容滿面地掛上。

原因是，學校告訴家長，在紐約充滿著百萬富豪，但也有不少赤貧的家庭，後者白天開不起暖氣、供不起午餐，孩子的營養全靠學校的免費中飯(甚至多拿些回家當晚餐)，學校停一天課，窮孩子就受一天凍、挨一天餓，所以老師們寧願自己吃苦，也不願意停課。

有家長說：何不讓富裕的孩子留在家裡，貧窮的孩子去學校享受暖氣和營養午餐。學校的答覆是：我們不願讓那些窮苦的孩子，感覺他們在接受救濟。因為施善的最高原則，是保持受施者的尊嚴。」

「紐約的雪」這篇文章，讓台灣許多老師們感覺心有悽悽焉，因為這個故事，也好像是在描繪台灣今天貧困家庭裡小孩的處境。

營養午餐是不少學生最好的一餐

嘉里國小，就像是台灣現在許多學校的縮影。

「我們有學生，真的一天只吃一餐，學校的營養午餐有三菜一湯，真的是他們每天可以吃到的最好的一餐，」花蓮縣新城鄉嘉里國小總務主任陳貴美說。

嘉里國小地理位置並不偏遠。它就在新近完工、漂亮現代的花蓮新機場旁邊，要彎進去學校前，會先經過象徵社會進步、富裕的跨國連鎖量販賣場家樂福。與花蓮市中心區，也只需要十五分鐘的車程。

但是，這所地理位置一點都不偏遠的學校，卻有相當多學生面臨學習的困境。二百三十多個學生中，近四五％是低收入戶與原住民小孩。五十二個學生的父母是離異的。單親、隔代教養與外籍新娘的小孩，加起來約佔全校學生的四分之一。

就跟許多學校一樣，社會的溫暖，早已走進嘉里國小校園裡。嘉里全校學生中，接受家扶中心、國泰世華、ＴＶＢＳ等不同慈善基金會，補助學雜費與營養午餐的小孩數十名。

然而，貧窮還是離這些孩子很近。原因就出在家庭本身的貧困。

在嘉里國小任教十年的總務主任陳貴美表示，現在有些家長，學費可以不用繳，但是酒不可以不喝，平均一班十幾、二十個學生中，就有一、兩個家庭是這樣的狀況。

近幾年來，由於失業問題嚴重，低收入家庭增加，學生繳不起學費或付不起營養午餐的新聞頻繁，各界的捐款直接進了學生的儲蓄帳戶裡，由老師保管。因此不少小孩的帳戶裡，都有個幾千元不等的社會捐助。

但是就這麼一點存著要用來付學費與營養午餐的錢，卻也成為家中長輩覬覦的對象。

陳貴美老師表示，總是有幾個家長想盡各種方法，想要從小孩帳戶中提錢出來用。最近有一個家長要領兩千，還有一個要領六百，時常到學校找老師「拜託」，讓老師們不堪其擾，「不知道家長領六百、二千元的，要做什麼？」

在嘉里國小，甚至還發生過家長，跑來學校向自己小孩的同學借錢的事情。

七成學校需學習補助

嘉里國小其實不是特例。事實上，在台灣總數三千三百多所國、中小學校中，目前就有二千三百多所，等於全國七成的學校，獲得教育部教育優先區的專案補助。

而會被列為優先教育區的學校，除了是地理偏遠外，多數是學校中的低收入、原住民超過四○％，或隔代教養、單親、外籍新娘之子超過二○％，以及其他如教師流動率偏高、學生學習成就偏低等。

五年來被列為教育優先區的校數，從一千六百多校，增加到二千三百多校，顯示著台灣有愈來愈多在學習上處於弱勢的小孩，需要國家投入更多的資源。

除了貧窮是困擾下一代學習的一大難題外，複雜的父母、家庭關係，所衍生出來的單親與隔代教養問題，也正衝擊著台灣下一代學子的學習。

新竹縣尖石鄉嘉興國小，就像是許多學校的縮影。全校九九人中，單親與隔代教養家庭，至少佔三成。

任教已有二十五年的趙淑芝校長，教學生涯都在新竹縣各個學校裡渡過。她最大的感受是，現在的家庭複雜度愈來愈高，結婚，離婚，再婚，又再婚，十分普遍，留下孩子給爺爺、奶奶，或親戚寄養的情況愈來愈高。「有些奶奶，自己身體很不好，還帶一堆孫子，都是兒子、女兒留下來的，」趙淑芝校長說，多數結果是這些小孩的教養環境變得更惡劣。

以嘉興國小一個班級為例，全班十四個學生，就有八個是單親。「班上的同學都在換新的媽媽、新的爸爸，有的沒有爸爸，但是沒有媽媽的比較多，」學生小琳說。 小琳是單親。小三時，爸爸先是酗酒，出車禍失憶，後來又自殺。不久媽媽再嫁，且生了小孩，她就被寄養在舅舅、阿姨家。

小琳的同學小凡，小學一年級時，父母親離婚，她跟奶奶住在一起，直到去年，爸爸接她到有新阿姨的家，跟阿姨生的小孩住在一起。一臉天真表情的她，在學校跟同學快樂嬉戲，還會用零用錢買巧克力送好朋友吃。「我在學校很快樂，但是一回家心情就不好，會一直想為什麼是這樣，」小凡毫不掩飾的說。

這裡每一個小孩似乎都有一個獨特故事，而單親，或隔代教養、寄養的問題，像是會陷入一個個惡性循環的鎖鏈般。

例如小凡還有兩個姐姐。大姐今年二十歲，已經跟第一任丈夫生了一個小孩，因為丈夫會喝酒打人而分手，生的小孩就給男方的阿姨抱回家養。現在，小凡的大姐又有了新男朋友。

問小凡，未來會希望像大姐這樣嗎？她說不要，她要念大學。

放眼台灣目前偏遠學校狀況，嘉興國小這一班，其實一點也不獨特。在離她十幾分鐘車程不遠的新樂國小，一三四個學生中，四十七個是單親、隔代教養等。以新樂國小小二班十八個學生中，就有八個是單親與隔代教養，這樣的比例甚至超過四○％。

大人來來去去，小孩感覺被遺棄

而跟尖石鄉隔著一個中央山脈的花蓮縣花東縱谷沿線鄉鎮學校，情況也差不多。

得過史懷哲教師獎的花蓮縣玉里鎮樂合國小教師謝明賢，十二年前自師範學校畢業分發到玉里後，跟許多偏遠地區的老師來來去去不同的是，他就定居在玉里了。以他的學校為例，隔代教養的比例甚至高達六成。許多小孩的父母親都很年輕，二十歲左右就當爸爸、媽媽，太年輕了根本不懂得教養小孩，而且大多外出工作。但是祖父母也要下田，許多小孩變成沒人管，常常在街上閒晃。

「這裡的孩子常常感覺被遺棄。父母逢年過節才回來，來來去去的，老師也是來來去去像候鳥，很多學生讀小學六年，換六個導師，」謝明賢比誰都清楚，這些孩子需要的是家長、老師長期的關懷。

為了讓這些學生擺脫貧窮的世代循環、擺脫年紀輕輕就結婚生子的宿命，謝明賢結合社區力量，周一到周六每天晚上七點到九點，為社區內的小孩子輔導學校課業，同時推廣閱讀。每學期讀最多書的小孩，可以得到一部腳踏車當獎品。上學期的得獎者，一共讀了六十多本書。

他培養的學生中，雖然不是人人都可以繼續升學，擺脫貧窮的宿命，但已有到澳洲留學的學生，也有在台灣各地唸大學的。

二、三十年前的台灣社會，普遍都很貧窮，那時很多鄉下小孩的父母親，也多數未接受過多少教育。但那時候的社會，家庭功能比今日完整，對小孩教育也十分重視，許多父母再窮，借錢也要讓小孩讀書上學，因此農村出博士的故事，十分普遍。但是今天，儘管平均國民所得增加到一萬三千多美金，但是貧富差距拉大、貧窮人口增加，許多家庭教養功能正在喪失中。 　 台灣的教育現場，碰到了比二、三十年前更嚴峻的考驗。該提供怎樣的協助給這些小孩，給他們一個未來？

遍訪台灣各地中、小學，從校長到老師，幾乎有一致的的共識：「愈偏遠、愈弱勢的小孩，閱讀對他們愈重要。」

基隆市內的東光國小，其實並不算地理偏遠，但是校內二○％以上的單親、隔代教養學生比例，讓她也成為教育優先區學校。校長彭麗琦表示，社經地位愈差的小孩，可以接受的文化刺激很少，唯有透過閱讀，可以讓他們吸收知識，提升學習能力。而且閱讀可以拓展小孩的世界，不只是語言能力的學習，還是人格教養、認知、情義的全方位學習。

閱讀，讓世界大不同

在花蓮市任教的許慧貞老師，是一個積極推廣閱讀的老師，她認為閱讀對於學習弱勢小孩更重要。對於在現實家庭生活中得不到溫暖與愛的小孩，更可從閱讀中，了解人性與社會，跳脫自我情境困境。

例如她的學生中，有一個父親最近失業，常酗酒，會在家裡發洩情緒，學生對此很沮喪。她就讓孩子讀一本書：「我的爸爸是流氓」。在閱讀中，這個同學了解到大人有他們的困難與脆弱，他的讀書心得上寫著：「我的爸爸跟你（書中爸爸）一樣，都很關心我們，只是表達方式錯了。所以我希望你可以跟我爸爸一樣，一起變成一個好爸爸。」

才剛募款三百多萬，在社區中成立閱讀中心的桃園縣新屋鄉笨港國小校長陳新平，也十分認同透過閱讀，給偏遠地區下一代，一個新希望的運動。

陳新平校長以自己與太太兩人從小成長環境不同，來說明閱讀對於一個人創造力、聯想力的影響。陳校長小時後除了課業外，課外閱讀很少，但是太太是個從小大量閱讀的小孩。到今天太太除了同樣是國小老師外，還是知名的童詩、兒童繪本作家林茵。

「她當作家，我只能當校長。我們兩個差別在哪裡？她很有想像力、創造力、聯想力，終身學習能力比我好，」感覺自己小時候閱讀太少了，陳校長現在希望下一代多閱讀，以建構學習的知識鷹架，因此才催生了社區閱讀中心。

很多國外的研究也指出，閱讀可以讓一個人的世界大不同，閱讀可以給貧窮偏遠的小孩，一個上升的機會。

在政府政策曠日費時，企業與個人可立即伸出援手，捐書、培養種子老師，推動閱讀，給偏遠地區、給處於學習弱勢的孩子一些希望。 　

fr.: http://www.cw.com.tw/Files/article/frontend/Sub.asp?page=4&SubjectId=1004&key=2712